
往事並不如煙：訪學北京之印象隨筆 

 

蔡恩心 

 

  關於大陸訪學的交換心得，由於已有許多同學分享他們的經驗，無論各方面的資訊與建議，

皆非常豐富並有很多可借鑒處。而這篇文章，我想是必較偏向傳遞當時一份心情的隨筆，實用訊

息或許無他人來的多。自己單純地想略記些零碎雜感，故結構散亂、不成片段，只願作為一種心

境的保存，以茲紀念。 

 

  向能道別的不能道別的都微微頷首。坐上飛機，傳了最後幾封簡訊，將台灣

的 sim 卡收進錢袋的最深處，想著此別竟要五個月，不禁紅了眼眶。 

  陌生的空氣，陌生的大器，北京給我的印象是遼闊、人群、灰塵，和新舊相

映。與接機的北京清華同學相認後，便被平安的送往北京清華大學，沿途經過了

鳥巢、水立方、人民廣場，不同於台灣晴空萬里的晰亮，是像射入古宅中飄飛塵

埃的日光攏著這城，但我依舊對未來充滿期待。 

 

  對於赴大陸訪學的緣由其實並不複雜，最初只是想離開熟悉的環境，體驗陌

生的民情、社會模式，或許這其中夾雜著些許出走的成分，然而卻是冒險多於放

逐；藉著訪學的機會，也想親自感悟大陸學生的學習、生活概況，於專業課程和

見識上皆有所裨益。交換期間藉著遊歷四方拓展見聞，是某種聽聞令人心儀神往

的生活方式，故我也不免俗的計畫去旅行，欲感受不同城市的特色、文化與生活。 

 

  新生活展開之時見著什麼都好生歡喜。在這座適合逛覽的城市，各式應接不

暇的吃喝玩樂行程幾乎滿檔，每到一處旅遊區什麼都想看、都想吃，美味、景色

優麗與否倒是其次，重要的是參與其中，重要的是我曾存在在那一刻的現場。上

課也是新奇無比，各科老師的方音、授課方式，台下學生的反應、上課態度，能

如此這般第一次在異地學習體驗，猶如無事的午後食著抹茶拿鐵與蜜糖吐司般地

心滿意足。 

  貌似一見鍾情般地將時間投擲於北京這情人身上，盲目行動卻無比快活，時

常不知為何而做，只想著做就對了。那時一切事物都萬象更新般地神采飛揚，真

是愉悅，真心喜歡北京。 

 

  時間悄然迅速推移，慢慢地認識了一些人，去過的地方也豐富了起來，然後

漸漸堆積起這土地給我的感受。 

  落差會是個貼切的詞我想，這廣大領地上長養的生命錯綜複雜，許多台灣的

價值、標準於此地不適用，你遇見的壞人好人時常以相反的姿態出現，使你不再

輕易相信親眼所見或是親耳所聞。多數時候信任並不存在人與人相處之間，尤其



是顧客與賣家之間，面對面的交易時常讓操著不同地區口音的人吃虧。 

  記得初到北京之時，一行人至王府井小吃街嘗鮮，由於整條街小吃重複性

高，我與幾位相好便逛至街底才折回決定吃什麼，我們隨意地在某家攤販前停留

聊天 

目光流離之際，店家抓住機會熟稔地將六顆煎包放置紙盒，便直接向我們投來一

句：「醬要辣或不辣？」一位學姊眼見也不知吃什麼，於是問了句：「請問一盒多

少？」「一盒 10 元。」學姊便索性拿出 20 元買下此盒，等了一會兒，不見賣家

有找錢的動作就上前提醒，這時賣家態度大變，板著臉面說：「你看價目表上寫

多少？」循著手指的方向望去，煎包 20，頓時三人無言以對，我口氣和善地說：

「大哥，你剛說一盒 10 元的。」他便好似惱躁的衝著我們三人說：「價目表寫

20。」我們心有不服地再重申了一遍先前所述，而那位只是大哥更加不耐煩地回

答類似的話，看我們僵持不動這時連旁邊的店家也加入聲援，價目表本來就寫二

十的聲音此起彼落地響起，最後由於人生地不熟只好悻悻然地離開，這次的震撼

教育令我至今難以忘懷。儘管事情的發展令人錯愕與憤怒，然而這無法理解的人

性背後總是使我更為心寒，這究竟是個怎樣的地方？ 

  但是依舊會有很多人不讓你對這片土地上的人性失去信心。尤記開學一個月

後便遇上了大陸的十一假期，那是個能讓整個大陸動起來的節日，人民移動的程

度或許只略遜於春節。放了一周的假期讓我們幾個交換生決定來場遠行，各方評

估後我們選定西安作為這次的目的地。抵達西安後才知道，原來此次旅行中有位

交換生認識西安人，而這位初入職場一兩年的西安人，居然義氣相挺地特地將他

難得的長假挪出時間來當我們的地陪，不只在看見我們下榻的青年旅館不妥後，

打無數通電話，甚至出動好友協助為我們訂到了安全舒適又價錢合理的旅館（於

十一假期間訂到性價比高的旅館實在機會渺茫），更帶我們吃遍了西安道地小

吃，並且一直以東道主的身分不準我們付錢，又帶我們去看兵馬俑、華清池，他

說身為西安人從沒去過那裏更何況還是十一假期，這種熱門景點勢必人滿為患

（當天兵馬俑入園人數高達十萬人）。他一連串窩心的舉動讓我第一次在對岸感

到了真實的溫暖，他的真誠令人動容，他說你們難得來一趟，當然要好好招待你

們。我們的緣份如此短暫，儘管答應他來台灣時一定換我們當東道主，然而未來

之事千變萬化，說不準或許我們這輩子只有在西安相遇的緣。與他短暫相處的時

日是丟不掉的回憶。 

 

  北京的日子充滿著故事，充滿著回憶，從開始到結束，都讓我有人生處在一

種不可置信的錯置感之中。好比自己被抽離了本該存在的時空，來到了一處陌生

境界，開展一段嶄新的人生。各種心情輪番經歷，快意、舒坦、緊張、忐忑、不

平、滿足、暖心、驚喜……等，然後會知曉相同的心情是無法再次被體驗，因為

所有那一刻能聚集在一起的因素難以再聚。當我越了解到如此的「難」，越為此

油生不捨。 

  離開北京的前夜，一群人偷渡至我的寢室聊天打牌，面對著我打理好的行



李、空蕩的床鋪書桌，某種感慨不言而明，終究會走到這一刻啊，彼此相識扶持

的時日終會畫下句點。留下了聯繫方式，說了幾句損人的話，大夥嬉鬧卻平靜，

許多話那晚並沒有說出口，或許彼此都有默契，不想讓熱淚盈眶擾了這最後的溫

存。 

 

  回到台灣，北京彷彿是未完的夢，使用公共衛浴洗澡，十一點斷水斷電，以

腳踏車代步，食堂教學樓圖書館，三國沙鬥地主，旅行旅行再旅行。那每周來回

穿行的廊道，有種走過無數次似乎還將會這麼走下去的錯覺，然又有什麼事能讓

時間為之駐足？一月，我如倦鳥歸巢般返鄉。想起九月初至時的秋風怡涼自在，

頤和園圓明園的壯闊典麗，看了幾場表演，宛若重生的生活方式，每天都是豐收。

進入十月，十一假期的人潮洶湧，些微轉涼的氣溫，黃了一條街又一條街的銀杏

楓葉，是適合在校內騎車漫遊的季節。十一月，人生初見雪花翩落，供暖開始，

室內室外溫差開始拉大，時常深思為什麼選晚上的課。十二月溫度再也沒有超過

零度，首次聖誕傳情活動，冰雪一片見怪不怪，穿著厚度達到人生新巔峰，期末

周搶八點半前的圖書館位子，深深感受到清華學子的驚人意志力。一月，上海跨

年，哈爾濱體驗人體低溫極限，伴手禮，道別，流淚，歸途。 

   

  向能道別的不能道別的都微微頷首。此次一別何時才會相見？坐上飛機，還

是紅了眼眶。 

 

 


